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Dedicado a Luis, Héctor, Ana y David, 

y cómo no, a todos los que me quieren y son mis amigos.
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A mis lectores

La pregunta que siempre me hacen los lectores una vez han fi -

nalizado una novela mía es: ¿eres tú la protagonista? La pregunta 

seguirá sin respuesta por aquello de la curiosidad, pero es impo-

sible que cuando un escritor «crea», aunque sea pura ciencia fi c-

ción, no se base en modelos experienciales propios. La novela es 

una forma púdica de hablar de uno mismo y de los otros sin te-

ner que pedir disculpas por faltar a la discreción o sentir vergüen-

za por las propias emociones. O de situar contextos y personas en 

un mismo tiempo cuando en la realidad fueron tempos distintos. 

La novela, mis novelas, son retazos de muchas vivencias y de mu-

chas personas que a lo largo de mi vida han compartido sus vidas, 

sus vivencias, sus experiencias, aprendizajes y enseñanza. Son un 

collage de todo ello.

La reedición del presente libro me exigió una revisión com-

pleta del mismo para valorar de forma objetiva su vigencia, y soy 

después de esta lectura y revisión más consciente que cuando lo 

escribí de que sus mensajes son más vigentes que nunca, por-

que la única forma en que podremos tener una sociedad mejor, 

más justa, noble, con valores atemporales que no estén media-

dos ni por poderes económicos, religiosos o de modernidad so-

cial, será en el instante en que nos enfrentemos al conocimiento 
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de nosotros mismos, aprendiendo a valorarnos por lo que somos 

y como somos, así como por lo que podemos aportar a los demás; 

encontrando nuestros dones y corrigiendo nuestros puntos débi-

les, aceptándonos incondicionalmente.

Cuando esto pase, podremos mirar a nuestros seres más que-

ridos sin expectativas ni deseos, les veremos de verdad tal y como 

son, pero sin esperar aquello que nosotros deseamos de ellos, solo 

abrazando lo que de verdad tienen para dar. 

Este libro tiene tres niveles de lectura o, si lo prefi eren, tres 

profundidades. Podemos leerlo como una historia de aventuras y 

un hermoso recorrido por la selva y el altiplano peruano en la que 

nos emocionaremos —dependiendo de la sensibilidad—, llora-

remos o volaremos. Luego podemos recorrer las iniciaciones de 

los protagonistas y preguntarnos nosotros mismos lo mismo que 

ellos, y encontrar algunas respuestas que nos permitan ir un poco 

más allá de la insatisfacción y del miedo. Y aún podemos ir más 

lejos y entender el signifi cado de la vida misma, y cómo nos em-

puja una y otra vez, generación tras generación, a evolucionar, a 

ser mejores que los humanos anteriores y a dar sentido a nuestra 

existencia en este planeta Tierra al que nos empeñamos en sa-

quear y destruir, olvidando que es él nuestro sustento, que depen-

demos de su aire y de su agua.

El Chamán es para mí «la niña de mis ojos». Fue la primera 

novela escrita en tiempo presente; las anteriores eran escenarios de 

ciencia fi cción donde la autora, o sea yo, quedaba totalmente ocul-

ta y disuelta entre los personajes del libro. Fue difícil porque me 

exponía ante los ojos del público y me forzaba a desnudarme más 

de lo que yo esperaba si quería que fuera un relato que llegara di-

recto al corazón. Pero al mismo tiempo era una catarsis, una reca-

pitulación, y además en un momento muy delicado de mi vida; un 

momento de un nuevo comienzo, de un cambio de dirección brus-

co que no me permitiría que nada volviera a ser como era antes. 
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Este libro sigue ejerciendo en mí el poder de trasladarme a 

su interior; no puedo evitar llorar o vibrar con la pasión o sentir 

que el viaje que se vive en sus páginas es un viaje a lo largo de la 

vida. Como en todo viaje, siento que perseguimos sueños que se 

cumplen, que dejamos o renunciamos a otros para poder seguir 

adelante y evolucionar, y que cada paso que damos va confi gu-

rando nuestra historia personal y la de quienes se cruzan en ella. 

Y me doy cuenta de que lo que sugiero en este libro para afron-

tar nuestros miedos y avanzar en la vida sigue igual de vigente, ya 

que todavía es lo que la mayoría de mis clientes/pacientes siguen 

viniendo a buscar a mi consulta.

Os dejo ahora con El chamán, no vaya a cometer un spoiler y 

os estropee la historia.



13

I

Mi amigo Galpi

No podía creer que estuviera realizando este viaje. Iba sentada en uno 

de los vagones del tren para turistas que va de Cuzco a Aguas Calientes. 

Totalmente sola, como la tradición exigía o al menos como me había en-

señado la tradición del Viejo Galpi, mi querido maestro amazónico.

Me sentía incómoda, había recorrido muchos kilómetros desde 

Barcelona, primero hasta Lima, de allí a la selva para reunirme con 

él antes de su muerte y ahora de Pucallpa a Lima y de Lima a Cuzco, 

con parte de sus cenizas para entregárselas a «La Montaña Joven», 

al Wayna Picchu.

Me quedaban más de dos horas de viaje en tren, después tendría 

que tomar el autobús que me llevaría a Machu Picchu y caminar por 

la escalada montaña del Wayna Picchu. Pero después ¿qué ocurriría 

en nuestras vidas? Nos quedábamos todos sin nuestro fi el y querido 

amigo, sin nuestro maestro.

El tren traqueteaba impenitentemente y yo temía que la mochi-

la se cayera del estante y se rompiera la vasija de barro que contenía 

una parte de las cenizas de Galpi. Miraba por la ventana aquellos 

paisajes tan familiares, pero jamás un viaje al Machu Picchu había 

sido tan triste y solitario.

Las lágrimas rodaron por mis mejillas, era una extraña pena, 

mezcla de alegría por el alma que partía, ya que lo había hecho en el 
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momento y modo en que él deseaba, y de tristeza, pero por mí. Ya no 

podría recibir de él sus silencios llenos de respuestas. Ya no podría dis-

frutar más de sus cálidos abrazos.

¿Cuántos años hacía que le conocía? Intenté esforzarme por re-

cordar y me encontré buceando en los recuerdos de mi infancia.

La primera vez que le vi fue en la hacienda de mi padre, un hom-

bre de negocios que arrastró a toda la familia hasta allí, el Valle 

Sagrado de los Incas. Tendría unos siete años, el colegio había fi -

nalizado en España y las vacaciones escolares fueron aprovecha-

das para trasladarnos a Perú. Hacía frío en nuestra nueva casa. 

No entendía que en Barcelona hiciera calor y fuese verano y en 

cambio allí hiciera tanto frío y fuese invierno; nadie me expli-

có que habíamos cruzado el ecuador de la Tierra y, por lo tanto, 

ahora todo era a la inversa.

Me sentía muy sola en aquella casa de diez habitaciones y 

una enorme cocina donde las nativas que cuidaban de todo se 

reunían a chismorrear en quechua, su lengua indígena. Cuando 

yo entraba, todos callaban, y así seguían todo el tiempo que per-

manecía en la cocina. Fuera, la extensión de terreno era enorme, 

había grandes árboles y una frondosa espesura. Para una niña 

de ciudad como yo eso me provocaba curiosidad mezclada con 

un gran miedo. Era incapaz de penetrar más de tres metros en 

aquella «jungla verde». Cuando lo intentaba, sin poder controlar 

mi mente imaginaba la cantidad de serpientes y bichos extra-

ños y peligrosos que podían atacarme, y presa del pánico regre-

saba corriendo.

Pero aquello era aburrido y solitario. Ningún niño jugaba 

conmigo, sus mamás no les dejaban acercarse y yo les tenía rece-

lo; iban sucios, con mocos, con la ropa rota y sin zapatos. ¡Con 

el frío que hacía!
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No entendía a sus mamás, no les limpiaban los mocos 

jamás…

Llevaba ya una semana allí, en el rancho Valle Feliz, y el úni-

co amigo que tenía era un perrito que había encontrado aban-

donado en una de mis incursiones fugaces al medio bosque que 

rodeaba la casa. Mi madre le había quitado las pulgas rociándolo 

con un spray. Fue tan exagerada que casi me deja sin perro; es-

tuvo malo un par de días, pero había sido su condición para que 

pudiera quedármelo.

Esa mañana especial que conocí a Galpi no parecía ser muy 

diferente de las demás. Mi padre me despertó abriendo las ven-

tanas de par en par, dejando entrar la luz, y golpeteó dulce-

mente mi pompis canturreando la canción de la serie televisiva 

Bonanza. Así lo hacía cada día. 

Me lavé, el agua salía agradablemente calentita, y me vestí 

con un jersey y ropa de abrigo. Allí solía llevar falda y medias de 

lana. Cuando salía de la casa, usaba el tradicional poncho y unos 

guantes de lana que picaban una barbaridad.

Bajé del piso alto donde estaban los dormitorios a la cocina 

para desayunar. Como era ya habitual, las mujeres callaron. Me 

hacían sentir su enemiga. Míriam, la más joven de las sirvientas, 

me peinaba todos los días con trenzas que algunas veces conver-

tía en diademas en mi cráneo.

—Mire, señorita, hoy le puse las trenzas enrolladas en los la-

dos. Parecen dos caracoles, está usted muy linda.

Yo aborrecía sus peinados y esas trenzas estilo «tonta del 

bote», pero allí todas las mujeres se peinaban con largas trenzas 

y ya me sentía bastante marginada como para atreverme a mos-

trar mi disgusto.

Escondí galletas en mis bolsillos, busqué mi poncho y salí 

de la casa. Mi perrito solía acudir de inmediato al oír mi voz 

llamándole.
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—¡Solito!, ¡Solito! Ven, mira qué te traigo. ¡Solito!, ¡Solito!…

Sin embargo esa mañana no acudía y tampoco le oía ni le 

veía. Comencé a angustiarme. Seguí llamándolo, mientras gira-

ba alrededor de la casa. Entré en los establos. Jamás había en-

trado allí, me pareció un lugar lúgubre, sucio, lleno de moscas a 

pesar del frío, y los bufi dos de los caballos me producían mucho 

miedo. ¡Yo era una niña de ciudad!

—¡Solito! —lo llamé de nuevo—. ¡Solito, ven, no me hagas 

esto! Tengo miedo. ¡Solito!

Estaba tan asustada que no vi en ningún momento la sombra 

que estaba a punto de interceptar mi paso. De pronto algo sujetó 

mi brazo izquierdo, mientras colocaban frente a mi cara a Solito, 

lleno de sangre y sin dar señales de vida.

Grité y grité, hasta que uno de los trabajadores de la hacien-

da entró en el establo y en su idioma ordenó a la sombra que 

me soltara. Miré al indígena que llevaba al perro en brazos. Era 

muy deformado físicamente, algo retrasado y desdentado. Soltó 

a Solito y cayó al suelo desmadejado como un muñeco de trapo. 

Entonces vi un ancho corte en su cuello.

El hombre que había hablado me abrazó, intentando tran-

quilizarme.

—Señorita, tranquila, no le hará nada, ese muchacho está 

enfermo y no sabe… Tranquila, ya pasó todo. —El hombre vio 

entonces al animal en el suelo y dijo—: Dios, pobre animal, al-

guna alimaña le habrá atacado esta noche. ¿Era suyo?

Lo preguntó con tanta dulzura que me puse a llorar mientras 

me arrodillaba junto a él y al perrito.

—Sí, se llamaba Solito, como me siento yo —le contes-

té como pude. Intentaba secar mis lágrimas, pero estas seguían 

brotando. Entonces le pregunté lo que más me angustiaba en ese 

momento—: ¿Cree usted que sufrió mucho? Pobrecito, yo que-

ría dormir con él en casa. Murió solito.
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El hombre, un indígena robusto de unos cincuenta años y 

muy alto para los hombres de allí, acarició mis mejillas. Hizo un 

gesto como si pensara lo que debía responderme.

—No sufrió, lo atacaron por sorpresa. Ni debió enterarse de lo 

que ocurría, hasta que su alma se encontró en el cielo de los perros.

Me sorprendió su respuesta, pero me alivió.

—¡Uf, qué bien! Solito no sufrió. Pero… ¿hay un cielo para 

perros? Papá dice que nos morimos y nos convertimos en gusa-

nos, que hay que vivir hasta reventar. Yo no lo sé, pero alguna vez 

estando dormida he viajado a casa de mi abuela y he podido ha-

blarle y besarla. Ella cree que tenemos un corazoncito que sigue 

vivo después de morir. ¡No sé! —suspiré muy abatida.

El hombre se puso en pie, recogió del suelo a Solito y lo en-

volvió en un trapo que llevaba cogido detrás en sus pantalones. 

Me dio su mano para que me levantara.

—Creo, señorita, que su perro merece un entierro digno, 

para que pueda ir al cielo que le corresponde.

Salimos ambos de los establos agarrándome muy fuerte a su 

mano. Él me transmitía una gran seguridad. Me llevó hacia el 

bosque, y al entrar en él volví a sentir un nudo en el estómago. 

Así era como yo somatizaba siempre el miedo.

Caminamos en silencio al menos cinco largos minutos en 

dirección al corazón del lugar. Él fue el primero en romper nues-

tro silencio.

—Me llamo Galpi, soy un indio amazónico. 

Volvió a callar, entendí que debía presentarme.

—Yo soy Elenita, bueno, me llaman así mis papás, y soy una 

«india catalana». Mis papás dicen que también nos han perse-

guido por nuestro idioma y nuestras costumbres. Un dictador 

que vive en mi país.

De nuevo el silencio. ¿Y si se había enfadado? Yo no era una 

india, ¿o sí? Me gustaban tanto las películas de indios y vaque-
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ros. Yo siempre era una india buena, que montaba a caballo en 

mis juegos.

Galpi sujetaba con fuerza mi mano, el hombre percibía mi 

miedo.

—Ahora haremos aquí una pequeña hoguera. Así es como 

los indios entierran a sus héroes. Al quemar el cuerpo, el alma 

de su perro se liberará y podrá ir a su cielo, a la matriz creado-

ra de los animales iguales a él. Si él va muy rápido al cielo, usted 

Elenita podrá hablar con Solito, cada vez que se sienta perdida 

en el bosque. Ayúdeme, vigílelo mientras yo preparo la hoguera.

Con gran parsimonia fue colocando tronquito a tronquito, 

haciendo una pira. Cuando hubo acabado, buscó trozos de hier-

bas secas para que el fuego prendiera rápido. Tomó a Solito en-

tre sus manos y le dirigió unas palabras.

—Adiós, amiguito, que encuentres rápido tu cielo… ¡Gracias, 

Solito! Gracias hermanito por los días de felicidad que le diste a 

nuestra hermanita Elenita. Gracias por traerla a mí para que ya 

no esté tan solita. Que Mamá perro te acoja en sus brazos y can-

te la nana del amor eterno.

Guardó silencio. Yo volvía a tener lágrimas en los ojos. Le 

acaricié, estaba desagradablemente frío. Galpi me miraba. Sin 

más yo también necesité despedirme.

—Gracias, Solito, me has dado tanto en estos días que jamás 

podré olvidarte. Ojalá pudiera verte de nuevo algún día, aun-

que solo sea en esos extraños sueños; no me sentiría tan sola. 

¡Te quiero!

Galpi depositó con gran respeto al cachorro en la pira, pro-

nunció palabras que no entendí, encendió el fuego y me cogió 

de la mano mientras rezaba algo en su idioma. Yo recordé el 

«Jesusito».

El olor era inaguantable, y Galpi se dio cuenta de que me an-

gustiaba. Nos retiramos unos metros. Dulcemente se dirigió a mí:
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—Ahora cierra los ojos y háblale deseándole que no tenga 

miedo y siga la luz.

No sé qué magia ocurrió, pero yo vi con los ojos cerrados 

salir al perro de su cuerpo igual que yo hacía en mis extraños 

sueños, y encontró un camino que unía la tierra y el cielo tan 

hermoso como el arcoíris, y que al oír mis palabras tomó sin 

miedo. Antes de perderse de mi vista, no pude más: abrí los ojos 

y… ocurrió un prodigio. Podía ver el alma de Solito caminan-

do por la luz de colores que unía el cielo y la tierra con los ojos 

abiertos. Escuchó mi «Hasta pronto» y antes de desaparecer en 

la lejanía me ladró. Con mi mano le dije adiós.

Emocionada y sin pensar, me dirigí a Galpi.

—¿Lo has oído? ¿Verdad que lo has visto?

El hombre me sonrió, para mí fue sufi ciente respuesta.

—Vamos, señorita, debo volver al trabajo. Hablaré con las 

mujeres, usted es una auténtica indita.

Desandamos el camino en silencio. Por vez primera y no úl-

tima, escuché los sonidos del bosque, de mi bosque.

El ruido interior del tren me devolvió de nuevo al presente. Hoy yo 

enterraría a Galpi.

Qué curiosa era la vida, con él todo habían sido fi nales y comien-

zos. Ahora era su propio fi nal. ¿Qué comienzo signifi caría para mí?


